Bài quan tâm
| Trong cái khoảng thước thợ rộng chừng sáu , bảy thước vuông ấy , và sau một cái giậu lưới thép nhỏ mắt , bày những phễu thuỷ tinh đầy trám , ô mai và kẹo mứt , những thúng , những quả đen đựng miến , bột , bóng , mực , nấm , mộc nhĩ , những quả đựng đường , trên có đậy cái lồng bàn bằng dây thép. |
| Cái gì mà rành rành ? Chứ không phải anh mua sắm đủ thứ để xin gửi rể à ? Nào vàng hương , nào kim châm , mộc nhĩ , nào kim chỉ... Toàn là hàng Tàu cả. |
| Chỉ cần vài tiếng buổi chiều hai người đã lấy được một ba lô măng nứa và một bọc phải đến hai cân mộc nhĩ . |
| Trám xanh khác trám đen : trám đen bổ đôi ra , chấm với tương Bần , hay nhồi thịt , mộc nhĩ , nấm hương đem hấp ; còn trám xanh , nhiều người cho rằng làm theo lối đơn giản , bổ đôi ra , dầm nước mắm ớt , ăn kèm với canh cá rô rau cải theo kiểu cà của ta hay trái ôliu của Tây , hợp giọng không chịu được. |
| Duy chỉ còn có mùa thu tồn tại , nhưng đến cái buồn se sắt , đẹp não nùng của Bắc Việt thân yêu cũng lại biệt mù tăm tích , không biết đến bao giờ lại được nghe thấy hơi may về với hoa vàng , không biết đến bao giờ mới lại được thấy lá ngô đồng rụng xuống giếng thu , nửa đêm thả một lá thuyền con đi mua rượu sen Tây Hồ về uống mà cũng không biết đến bao giờ mới lại được cùng với người vợ tấm mẳn ăn mấy con ốc nhồi thịt thăn , miến mộc nhĩ hĩ hấp với lá gừng trông trăng trong khi thỉnh thong ở đàng xa lại vọng lại những tiếng hát chèo , tiếng rước sư tử , tiếng trống quân thùng thình ! Mùa thu ở Bắc Việt xa xưa ơi , ta buồn da diết khi nghĩ đến kiếp chúng sinh hệ lụy trong biển trầm luân nhưng ta không thể không cảm ơn trời phật đã cho người Bắc đau khổ triền miên một mùa thu xanh mơ mộng diễm tình đến thế. |