Bài quan tâm
| Cắt nốt chỗ su hào này phải tỉa cho hết bát củ cải kia... Loan đã bắt đầu thấy mỏi lưng. |
| Ới ơi những người lỡ hội chồng con , có phải đến tháng này , ở Bắc Việt , cái gió lạnh mới về ấy thấm vào da thịt , len lỏi tới sâu thẳm của tâm hồn , nó làm cho người buồn dằng dặc , tự nhiên cảm thấy thèm khát yêu đương hơn cả bao giờ hết phải không ? Nhìn ra thì thấy cái gì cũng vẫy chào , hẹn hò nhau , cái gì cũng tơ hồng quấn quít , cái gì cũng đủ lứa no đôi ; hồng thì có cốm đẹp duyên , buổi thì có lòng ân ái , gió bấc có mưa phùn , cam vàng có quít xanh , ăn cái món rươi thế nào cũng phải có vỏ quít mới dậy mùi , thế thì tôi đố ai cầm lấy chén cơm mới đưa lên môi mà lại không nghĩ ngay đến chim ngói nh củ cải cải , thịt ba chỉ , hạt sen và miến ? Ghê cho các loài cây sao mà đến tháng này thấy hoa rét trở về cũng như cảm thấy thèm thuồng ôm ấp , để cho đỡ lạnh lùng. |
| Tài thế ! Chẳng cần nhiều chỉ một dúm thôi , cho vào rươi tráng trứng , rươi mắm , rươi nấm vơ củ cải ải theo kiểu tam xà đại hội hay là rươi xào xâm xấp nước với củ niễng , rắc mấy cọng mùi lên trên , tự nhiên rươi dậy hẳn mùi. |
| Nhiều khi đi đến gần sáng mới về mà vẫn thấy người vợ còn thức với con để xem lại nồi cá kho , gói mấy cái giò gà , thái củ cải , cà rốt để sáng hôm sau nêm vào đồ nấu hoặc vừa quấy một xanh chè đậu vừa ngồi trông nồi bánh chưng luộc ở ngoài sân , người chồng cũng cảm thấy hơi se lòng một chút nhưng lại tự mình tha thứ mình liền , chỉ vì lẽ là ngày tết , người đàn ông có thể tự cho phép sống ra ngoài vòng kiềm toả từ ngàn xưa ấn định , mà cũng là để giải phóng bao nhiêu trói buộc , với hi vọng năm mới sẽ đưa lại nhiều may mắn hơn năm cũ. |
| Mùa ấy anh ta trông toàn củ cải và thu hoạch củ bộn bề trong khi đó phần quỷ chỉ toàn lá. |