Bài quan tâm
Tuyết tưởng Chương sẽ quên nàng ngay , song chàng quên sao được ở trong một cái nhà đầy kỷ niệm của người yêu ? Từ những cây hoa ở ngoài vườn tuy nay đã tàn cho chí những đồ dùng , những quần áo của Tuyết , cho chí cái dư hương còn phảng phất trong khắp các phòng. |
Hai cái tủ nhỏ ấy bày thước thợ một cái giáp tường một cái ngăn hàng ra với gian buồng trong và đựng lơ thơ đủ các thứ tạp hoá : những bao thuốc lá rẻ tiền , những miếng giấy gấp hình tam giác gói một xu thuốc lào , những phong diêm còn nguyên hay bán dở , những hộp lơ , những bánh xà phòng , những dây giầy treo vắt trên sợi gai căng ngang sau kính , những đồ dùng trong lớp học , như bút , mực , sách vở , thước , tẩy , trông lấp loáng nhiều màu sặc sỡ. |
Nước triều đã rút , để trơ một bãi sông đầy bùn , rác , cây mục và đồ dùng bằng đất đã vỡ. |
Cá mắm , đồ dùng thì theo ngựa thồ chở từ Kiên Thành lên. |
Thử hỏi thứ " bình yên " lâu dài của Nam Hà do sử quan nhà Nguyễn nhắc đến như thế nào ? Thứ bình yên của một thiểu số con vua cháu chúa và bọn công thần nối nhau đời đời hưởng mọi tiện nghi xa hoa , mặc gấm đoạn , đồ dùng toàn mâm đồng , thau bạc , chén dĩa sứ Tàu , hay thứ " bình yên " của đám đông chịu đủ thứ sưu dịch thuế khóa ? Sự tham tàn của tầng lớp thống trị đã lên đến cực độ , mà nơi dân chúng bị bóc lột nặng nề nhất là ở mấy phủ Quảng Nam , Quy Nhơn. |