Bài quan tâm
Cây rau má trách lá rau thơm Trách chàng quân tử ăn cơm chẳng chào Ăn cơm đóng cửa chẳng vào Ăn cơm trả gạo thì vào mà ăn. |
Hôm sau , nó mang đến đủ loại rau thơm : tía tô , kinh giới , mùi tàu , xương sông , lá lốt... trồng cho kín hai luống. |
* Ngày ấy hai bên bờ sông Tô Lịch đường Láng Thượng còn như một công viên với những hàng cây xà cừ to , xen với rau thơm , với hoa bướm , hoa su si và hoa rau cải cúc. |
Một nhúm bánh phở ; một ít hành hoa thái nhỏ , điểm mấy ngọn rau thơm xanh biêng biếc ; mấy nhát gừng màu vàng thái mướt như tơ ; mấy miếng ớt mỏng vừa đỏ màu hoa hiên vừa đỏ sẫm như hoa lựu... ba bốn thứ màu sắc đó cho ta cái cảm giác được ngắm một bức họa lập thể của một họa sĩ trong phái văn nghệ tiền tiến dùng màu sắc hơi lố lỉnh , hơi bạo quá , nhưng mà đẹp mắt. |
Thịt thì mềm , bánh thì dẻo , thỉnh thoảng lại thấy cay cái cay của gừng , cay cái cay của hạt tiêu , cay cái cay của ớt ; thỉnh thoảng lại thấy thơm nhè nhẹ cái thơm của hành hoa , thơm hăng hắc cái thơm của rau thơm , thơm dìu dịu cái thơm của thịt bò tươi và mềm... rồi thì hòa hợp tất cả những vị đó lại , nước dùng ngọt cứ lừ đi , ngọt một cách hiền lành , êm dịu , ngọt một cách thành thực , thiên nhiên , không có chất gì là hóa học... không , ông phải thú nhận với tôi đi : "Có phải ăn một bát phở như thế thì khoan khoái quá , phải không?" Quả vậy , ăn một bát phở như thế , phải nói rằng có thể "lâm li" hơn là nghe thấy một câu nói hữu tình của người yêu , ăn một bát phở như thế , thú có thể ví như sau một thời gian xa cách , được ngã vào trong vòng tay một người vợ đẹp mà lại đa tình vậy ! Y hẳn cũng có người cảm giác như tôi , cho nên biết bao nhiêu bận đứng chờ làm phở , tôi đã thấy những người đàn bà , đàn ông , người già , trẻ con , bưng lấy bát phở mà đôi mắt sáng ngời lên. |