Bài quan tâm
| Có lẽ như thế đúng hơn , vì mùa thu đẹp , mà đẹp hơn nữa là những nga tàn thu thu , nhưng ai bảo mùa đông lại không có những cái đẹp riêng của nó , cái buồn nên thơ riêng của nó ? Tháng chín là tháng cuối cùng của mùa thu , nhưng bây giờ ngồi nhớ lại những ngày tháng chín đã qua ở Bắc , tôi thấy rằng tháng chín không hẳn là thế , mà còn ấp ủ một cái gì đẹp hơn thế , đa tình hơn thế : ấy là lúc đôi mùa thu , đông gặp nhau , mở hội giao hoan trước khi đưa tiễn nhau trên bến sông trắng cỏ bạc đầu , có gió lạnh mới về chạy xào xạc trong lau lách. |
| Nhưng trong lễ cưới hỏi , nhất định phải tìm cho được hồng mòng , chẳng những trông đã đẹp mắt , mà cốm và hồng ăn vào miệng lại nhuyễn với nhau , vừa thơm , vừa ngọt , vừa bùi , ấy ai đa cảm , mấy mà không nghĩ rằng thịt ướp lấy thịt , da ướp lấy da để hoà làm một cũng chỉ mê ly đến thế chớ không thể nào hơn được ! Ôi thôi , đến cái thú thưởng thức miếng ngon đất Bắc vào những ngà tàn thu hu , nghe gió bấc thổi vi vu bên cạnh người thương bé nhỏ thì biết kể đến bao giờ cho hết. |
| Là vì chính nga tàn thu thu ấy , anh ta vừa được một người bạn viễn phương tìm đến báo cho biết rằng người vợ mà anh khắc khoải nhớ thương qua ngày ấy sang tháng khác đã lìa trần và lúc gần mất chỉ nhắc nhở đến anh vì băn khoăn không biết ở miền Nam no đói ra thế nào và sống chết ra sao. |