Bài quan tâm
| Chiếc giường một còn buông màn xô cũ vá víu , phía trên đầu có một đoạn xích đông treo lơ lửng vào tường đựng chiếc chăn bông và mấy gói bọc chắc là quần áo. |
| Bộ dạng thật là gớm ghiếc : những mảnh vải vá víu của mụ không đủ che tấm thân gầy còm và lở loét. |
| Không có một dòng sông để nhặt những viên sỏi nhẵn và những cánh buồm mốc vá víu phồng căng , không có những cô gái gò lưng kéo thuyền khi trời lặng gió... ở đây không có những quả đồi trọc , toàn đá sỏi , nhìn lên khô khốc , không thấy cảnh con bò giơ bốn chân khẳng khiu đỡ lấy đống tròn phình , chót vót trên đỉnh đồi , gặm vào lá cỏ non vừa nhú. |
| Cả những trang nhật ký bây giờ cũng vá víu bằng chục , trăm , nghìn mụn vá Mà nào những mụn vá ấy có sạch sẽ , có đẹp đẽ và đáng nhìn đâu Tất cả đều mơ hồ , tất cả đều mòn cũ và chán ngán Tôi không thể viết thêm được nữa Cái chán ngán này đến bao giờ mới chấm dứt đây ôi chao , lười , lười , dốt nát , dốt nát cùng cực Thôi lại giở thư Như Anh , dòng mùa thu ẩm ướt của đời tôi đấy Như Anh về đây với anh nào , về đây , gần đây nữa , đừng đi nữa. |
| Dạo đến Đồng Châu lấy nứa , thảy những ngôi nhà lợp phên thấp thoáng trong cây lá bên dòng suối cạn , nước lay lức mà trong , nhìn thấy chiếc cầu vá víu bằng hàng trăm thanh gỗ xơ mướp... mình tưởng như không có gì lạ cả. |