| Mở đầu ông để một đoạn dài tả khá kỹ cái nơi Duật thường tá túc những khi từ chiến trường về Hà Nội , nào là để vào được căn phòng ấy ông đã phải "dắt chiếc xe đạp lách qua hàng dãy xe xích lô dãy hàng vỉa hè những dãy gà trống gà mái bày la liệt của những người đàn bà và những anh bộ đội phục viên mang từ thôn quê lên bán" , nào là "lối đi lên gác phải đi qua nhà dưới , một cái bậc thềm đổ xuống vỉa hè treo những sợi dây rút , bấc đèn dầu hoả và trên cánh cửa có cái biển đề ở đây lộn cổ áo sơ mi". |
