Bài quan tâm
| Việc của tôi tôi lo. |
| Mai ngượng ngùng : Sao ông biết tôi có tính dễ cảm động , có lòng hay thương người ! Bạch Hải cười : Thì tôi tôi đã bảo tôi rất thích và rất sành khoa tâm lý mà lại ! Chiều hôm ấy hoạ sĩ khẩn khoản ép Mai cứ để y phục kiểu mẫu mà về , và chàng nói chàng tặng hẳn Mai bộ quần áo ấy. |
| Không phải thằng Sài là cháu tôi tôi nói thế. |
| 72 12giờ 15 Rất lâu lạ ; không viết Nhật ký Không buồn viết – và cũng chẳng có mực mà viết Đem đi thì sợ đổ , đến nơi ở thì chẳng có lấy chút mực gì Thật chán quá đi thôi ! Cứ mỗi lần bỏ cái mũ ra , người ta lại oà lên kinh ngạc vì mái đầu bạc của tôi ! Sao người ta tàn nhẫn thế hở những người xung quanh? Thử giật một sợi tóc vô tình , phần lớn là tóc bạc , những sợi tóc trong trẻo , trắng muốt thế , mà lại là nỗi buồn êm dịu , nỗi buồn dai dẳng , đau đớn và dữ dội của lòng tôỉ Chẳng lẽ tôi đã già đi như vậỷ Già trước tuổi già trước tất cả những gì tôi đã trải qua và chưa hề trải quả Tôi lo lắng chút gì về bản thân , lo nhiều vì tôi chưa làm việc ra hồn , lo nhiều vì thời gian trôi đi nhanh và mất hút sau lỗ rách của mái lều Tôi lo vì sự đói rét của gia đình , vì sự bất an của bố mẹ tôi tôi lo tất cả , vì từng người trong gia đình. |
| Không phải thằng Sài là cháu tôi tôi nói thế. |